●最新の？高級車

　先週末、車のディーラーからの連絡が留守電に入っていた。たぶんタイヤ交換のことだと思ったので、折り返し電話して、「もう交換しました」と伝言をお願いしたのに、さらに留守電が入ってきた。

　不思議に思いながら再度電話すると、予定していた代車が使えなくなったので、大きな車になってしまうがいいか、という確認だった。
　自宅の車庫を思い浮かべ、幅はまあ大丈夫だろうと思い、車の長さを聞くと、５ｍ近いという。

　でかっ。

　息子を伴って車庫の全長を測りにいくと、何とかギリギリ収まりそうだったので、仕方なくそれでいいですと伝える。
　もっと小さいのやスポーツタイプなんかにはならないのかと念を押してみたが、だめだった。

　大きな車は嫌いなのに。

　今日愛車を車検に出し、入れ替わりにその大きい車に乗って帰ってきたのだが、乗る前から戸惑うような近未来的装備だった。インパネまでが綺麗なカラー液晶になり、飛行機のグラスコクピットを髣髴とさせる（実物を見たことはないけれど）。

　何でもかんでもスイッチである。
　エンジンスタート・ストップ・パーキングブレーキ。ステアリングだって、スイッチ一つで上下にも動くし手前にも飛び出してくる。

　心なしか、シフトノブまで軽く、物理的に動いているしっくり感がない。ギアチェンジもスイッチだ。
　まあ、それ自体は、今の車でもそうには違いないんだろうけど、たとえば｢Ｐ」から「Ｎ」を経て「Ｄ」へ入れるときの、あの「どっこいしょ感」がない。あくまでもカチッカチッである。

　はぁ、車はたった７年で、これほど違う乗り物になってしまうのかと驚きながら、スイッチを押してパーキングブレーキを解除し、Ｄに「スイッチ」を入れておそるおそる走り出す。

　ステアリングがまた、無茶苦茶に軽い。指一本でＵターンできそうである。

　巨大な重いクルマで、自分の意思で動かしているという感覚がない。もしかすると、最近のエアバス機なんかを飛ばしたらこんな感じなのかなという気がする。

　ところが・・・

　走り出すと、これが快適なのだ。

　重さを感じさせぬ軽やかな加速。

　落ち着いた静かさの中に、普段聞かないFM放送からクラシック音楽が流れてくる。いやにいい音に聞こえるなあと思っていたら、スピーカには BOSE のロゴがデザインされていた。

　軽いステアリングは走り出すと安定し、手を添えてなくてもきちんと直進しそうな感じだ。

　いつもの場所ですんなりとＵターンもできる。最小回転半径もそれほど大きくないのかもしれない。

　いわゆる「キーレスエントリー」ももちろん装備されていて、キーはポケットやポーチに入れておくだけで、一切使う必要がない。何のために持っているんだという気がするぐらいだ。
　鍵がかかったドアに手を触れると勝手に開くというのは、何だか騙されたようであるが、使ってみると非常に便利だった。

　ふつうに走っている限りは大きさも感じない。価格的にも大きさからもまったく興味のなかったクルマだが、こうやって実際に乗ってみると、興味は出てくる。
　まあそれでも、絶対に買わ（え）ないと思うけど、間違いなく、素晴らしい高級車だと思う。

　それでいて、ダンパーの効いた脚はフラットな乗り心地を確保していて、たとえばＴ社の高級車によく見られるような、落ち着かないふわふわ感とは無縁だ。

　難を言えば、ナビの画面がイマイチなことぐらいだが、それでも機能は充実していて、頼みもしないのに、ポイントにさしかかるたびにあちこちへの予測所要時間を表示してくれる。渋滞情報もきちんと加味しての数値だ。

　ガタイの大きい黒塗りの車で、押し出しの強いデザインのせいか、何となく周りの車が遠慮してよけてくれているような気がする。同じメーカの自分の車ではついぞ経験したことのない感覚である。
　ああ、もしかすると、こういうことが気持ちよくて、でかいメルセデスとかが好きな人が多いのかなと、ちらっと考える。

　夜、最難関の自宅車庫入れ。

　思っていたよりはスムーズに入り、タイヤ止めに置いてあるブロックの位置を調整して、今後楽に駐められるようにする。

　あ、そうそう、当たり前のことながら、ギアをバックに入れると、ナビの画面が後方に設置されたカメラの映像になり、車の予測進路が表示され、ステアリングを切るとそのラインが見事に動く。
　もちろん、障害物が近づくと、警告音の間隔が変化して教えてくれる。ギアをニュートラルに入れると、車の周囲にある障害物の位置を表示・・・（後記：ギアはバックのままでも画面の端にちゃんと表示されていました）

　車庫の奥の壁には段ボールの束を立てかけてあるので、それがなければもっと余裕があるのだが、最終的に、後方１センチ、前方３センチだけの隙間で何とかシャッターが閉まる（最初に駐めた位置では、前方のシャッターまで５mmであった）。

　横方向は特に問題ない。

　このサイズの車でも車庫に収まることが証明されたのは収穫だった。買わ（え）ないから関係ないんだけど・・・